4.13.2008

Articulo: Duro como el diamante, flexible como el bambú


Se flexible, pero no dócil.
Se firme, pero no severo.

Bruce Lee


De nuevo me encaro con el folio en blanco para acercaros un poco más a la filosofía del pequeño dragón, el genial Bruce Lee. De veras os digo que para mí supone un gran esfuerzo hacer tal cosa por distintos motivos, el primero es que el volumen de material a manejar es tan inmenso, tantos conceptos y matices engloban sus ideas, que pretender resumir, aunque sea una de las más pequeñas de sus anotaciones, supone un agotador ejercicio de síntesis para el cual no me veo en absoluto capacitado. Por otra parte esta la sincera admiración que siento por su figura, la cual, si no me pongo yo mismo algo de freno, me empujaría a que fuese cualquier cosa menos objetivo a la hora de escribir sobre él y sus ideas, por lo que, lo crean o no, escribir este articulo no supone para mi un plato de buen gusto en absoluto. No escribo relajado y de forma distendida como acostumbro, sino que me encolerizo ante el teclado, las palabras desaparecen cuando digo de buscarlas en mi cabeza, lo que vendría a ser un titubeo pero extrapolado a la escritura, y me siento presionado con la expectativa de hacer esto de la mejor forma posible para contentar a quien, como yo, siente un enorme respeto por la figura de Bruce. En fin, vamos allá… Dentro de sus muchos escritos, recapitulados de distintas formas en variadas antologías de artes marciales, hay uno en concreto que desde siempre me maravilló. Para Bruce, toda persona era un guerrero atrapado bajo diversas capas, sociedad, cultura, limitaciones propias e impuestas, pero que a la hora de la verdad, daba igual que dicho individuo fuera un artista marcial, una ama de casa, un banquero o una abogada, siempre se presentan en la vida, y bajo mil mascaras, situaciones en las que o luchas o mueres. O te yergues, o caes para no volver a levantarte jamás. Por lucha entendemos aquella que lleva a cabo todos los días la madre de dos hijos, cuyo marido se fue a por tabaco hace ya mas de cinco años, y que no duda en seguir levantándose por la mañana para pelear a brazo partido con el mundo por ella y por sus niños. La del padre de familia que es despedido con cincuenta y cinco años y se queda en la calle sin saber muy bien que hacer, sin saber hacia donde dirigirse, pues parece que le han arrebatado el norte, o la de la pareja joven e idealista de tortolitos que, tras quedarse ella embarazada, por esos bromas carentes de gracia que hace a veces el destino, su primer hijo nace tetrapléjico, sobrellevando el duro golpe que esto supone y haciendo malabares con las facturas de los cuidados especiales que tiene que recibir su hijo. Todas estas personas, que aquí en mi artículo no tienen cara ni nombre, en la vida real tienen hasta apellidos y numero del dni. Y todas son guerreros. Para Bruce, lo importante para elevarse por encima de los contratiempos era la capacidad de adaptación del individuo. Imaginen, me valdré de una cita del propio Bruce para ilustrar el ejemplo, que somos un corcho cabalgando por encima de las depresiones de las olas en un océano tormentoso. No hay ola capaz de hundirnos, por que nos valemos de su propia fuerza para volver a coronar su cresta. Debemos, lejos de sucumbir, limitarnos a plegarnos ante la adversidad. A fluir con ella, a ceder sin rompernos. Matizare aun más el ejemplo de cuan importante es la adaptación del guerrero para salir airoso de cualquier batalla. Cuando Bruce preparaba en agosto de 1972, la que seria su cuarta película, tenia bien claro lo que pretendía plasmar en pantalla. Recordemos que, como todos los actores supongo, al principio de su carrera Bruce carecía por completo de opinión y voto en sus primeros trabajos, pero que al consagrarse como una súper estrella en Hollywood, en esta su cuarta película, haría las veces de guionista, director y protagonista, es decir, veríamos todo cuanto quería mostrarnos Bruce sin intermediarios ni nadie por encima de él en la cadena de producción del film. Desgraciadamente Bruce murió poco antes de terminarse la película, quedando grabadas únicamente las escenas de acción de esta. Pero los esbozos e ideas sobre lo que querría enseñar en pantalla estaban ahí, bien a la vista. Bruce quería, dentro de la trama argumental de la película, mostrar una contienda a varios niveles. Una serie de enfrentamientos de él contra distintos practicantes de artes marciales, en los cuales, o bien se adaptaba al estilo de su contrincante, o moriría entablando combate. La acción de desarrollaría en el interior de una pagoda, y la pagoda tendría varias plantas, donde aguardaban sus oponentes. Bruce lo tenia claro, era un momento perfecto para enseñar al mundo el súmmun de su idea de la adaptación como facultad para sobrevivir en cualquier entorno. Había pensado incluso una escena inicial con la que mostraría al espectador, en un despliegue puramente poético, el principio básico de esta idea. La película daría comienzo con el primer plano de un hermoso paisaje, donde los árboles cubrirían el fondo, matizando el verde de sus copas con el azul oscuro del cielo. A los segundos se desataría una fuerte nevada, la cámara se adentraría hacia el bosque, como buscando refugio, deteniéndose junto a un majestuoso roble y un sauce. El sauce seria vapuleado por la tormenta, moviéndose por completo sus ramas y doblando su tronco por la acción del viento, mientras que el roble permanecería firme. De repente se oiría un fuerte crujido, y una pesada rama del roble, cubierta por entera de nieve, acabaría cediendo y precipitándose hacia el suelo. No pudiendo la rama soportar la presión que la nieve ejerce sobre ella acabaría rota. Entonces la cámara giraría hacia el sauce que se dobla por la fuerza del viento. Como el sauce es capaz de adaptarse a las condiciones del entorno consigue sobrevivir. Flexibilidad, adaptación y tenacidad parecen ser la piedra angular sobre la que Bruce daba a entender se asentaba la supervivencia del guerrero.
Por ello, creo que coincidiría conmigo Bruce al sentenciar que, si somos humildes como un corcho arrojado al mar, somos a la par imposibles de hundir. Si somos recios como el diamante pero al mismo tiempo flexibles como el bambú, nada puede quebrarnos, y si lejos de permanecer quietos y estancados, fluimos, seremos como el agua que corre eterna por el río sin llegar jamás a pudrirse.

Azhaag

4.10.2008

Artículo: Ayer volé

“-Wendy, Wendy, cuando estas durmiendo en esa
estúpida cama podrías estar volando conmigo,
diciéndoles cosas graciosas a las estrellas.”

Peter Pan, de J.M Barrie


La gente no me cree cuando les aseguro que ayer volé. Ahórrense las gracias y los comentarios sarcásticos, que si la gravedad por aquí, que si a Newton las manzanas se le caían, bla bla bla… les digo que yo ayer volé. Me encontraba en mi cuarto, libro en mano, a solo un par de líneas de terminar el capitulo, cuando sentí algo. No sabría como describirlo, podría colgarle un puñado de calificativos y matices, y sin embargo, nada tendría que ver con la sensación que me recorrió el cuerpo. La antesala de dicha sensación fue un calambrazo que hizo que me encorvara como un gato bufando, tan fuerte fue, que mis dedos se aflojaron dejando caer el libro al suelo. Y al segundo, la sensación de la que os hablo, indescriptible, apenas narrable solo por intuición ¿Alguna vez han tenido una certeza? Algo incuestionable. Pues fue eso lo que surcó mi mente como un flash, una convicción inapelable a cualquier razonamiento lógico. De igual forma que uno no duda al levantarse por la mañana de si podrá ese día andar, yo en ese momento sabia a ciencia cierta que podía volar. Encaminé mis pasos hacia el balcón y, de un grácil salto, sin preocuparme nada, me encaramé a la barandilla. Desde allá en lo alto el sentido común me gritaba dejándose la voz, “pon los pies en el suelo, chaval… que la hostia va a ser de antología”, pero la suave brisa que alborotaba mi cabello aquella mañana parecía puesta ahí adrede para llevarme de la mano en lo que seria mi primer vuelo. Desde abajo, a pie de calle, mi silueta dibujándose sobre el cielo debía de parecer la de un funambulista.

-¡¡No, no saltes chico!! –me gritó una vecina llevándose las manos a la cabeza.

Por el berrido que profirió la mujer de funambulista nada, daba más el perfil de un suicida dispuesto a reventarse contra el pavimento. Pero es que yo podía volar ¿Por qué sino iba hacer equilibrios en la barandilla? La mujer abajo seguía gritándome una retahíla de frases de aliento y esperanza, por lo que decidí callar a aquella escandalosa mostrándole que a mi eso de la gravedad no me afectaba, y que mi intención no era acabar con mi vida, sino tan solo la de volar. Alcé los brazos y la cabeza, dejando que me bañase el sol, y salté. He de confesar que me invadió un pánico mudo, carente de todo grito, ya gritaba bastante la señora de abajo, cuando en lugar de salir disparado hacia arriba, me precipité hacia abajo. El asfalto se acercaba cada vez más a mi, o yo a el, no se. Mientras, la mujer seguía gritando, ya no frases de apego hacia la vida, sino gritos de pánico más acordes con la nueva situación, en la que mi inminente hostión con el suelo parecía ya ser algo irremediable. Pero ya os digo que podía volar. Unos dos metros antes de besar el suelo, mi cuerpo entero se paró en seco, quedándome suspendido en el aire, justo encima de la vecina, la cual se le había roto el grito en la garganta, y ahora me miraba con los ojos como platos y la boca tan abierta que podía verle hasta los empastes.

-Es que es la primera vez que vuelo, no lo tengo aun muy dominado –le dije, como si aquello explicara que estuviese levitando encima de ella.
Su gesto no varió, el rictus de asombro se le había quedado petrificado en el rostro.

-Siento haberla asustado, perdone…-y dicho esto, y con un ascenso algo irregular, supongo que propio de alguien que se inicia en esto de volar, comencé a ganar altura, dejando a mi vecina allí, siguiéndome con la mirada y con la boca aun abierta.

Me elevé sin miedo, hasta ver por completo mi pueblo. Me quedé de nuevo suspendido allá arriba, donde apenas llegaban ruidos, donde el aire parecía más puro. Y me dio por reír, reír como un verdadero loco feliz por algo que parece entender solo él ¿Qué porque reía? Quizá fuera por estar, a todas luces, en un lugar donde nadie había estado nunca, suspendido en mitad de la nada. Lo mismo era por el mero hecho de volar, tal vez fuese la sensación tan inmensa de libertad que recorría mi ser, me daba igual, no pensaba ponerme a analizar el porqué de mi alegría. La sensación en si misma imperaba sobre todos los porqués. Desde arriba pude ver como dos niñas interrumpieron sus juegos y levantaban sus dedos señalándome en el cielo. Al poco, más niños que jugaban en el mismo parque, se unieron a las dos niñas, mientras a gritos, enunciaban que había alguien volando entre las nubes. Los coches comenzaron incluso a pararse en mitad de la carretera, y sus conductores salían y, usando su mano a modo de visera, me miraban también perplejos. En cuestión de minutos, como un reguero de pólvora, mi presencia en los cielos pasó de boca en boca, y todos salían a la puerta de sus casas a verme. En poco tiempo yo diría que tenia a media Granada mirando hacia arriba. Me vi indeciso en cuanto a que hacer, si en bajar y explicar porque volaba, lo cual, después de pensarlo un instante, no sabía porque podía hacerlo. Además, sin ponerme a cuestionar el grado de cultura de los habitantes de mi pueblo, sino más bien teniendo presente el axioma humano de temer todo aquello que desconocemos, lo mismo me linchaban nada más posar mi pie en el suelo, mientras al grito de ¡brujería, brujería! me llevarían en volandas a la plaza para meterme fuego movidos por una reminiscencia inquisitorial. O lo mismo no, oye, me decía debatiéndome a mí mismo, lo mismo bajas y todo son sonrisas y elogios, que si palmadita en la espalda, que si oye tío, como has hecho eso. Y a esto que allí, suspendido sobre miles de cabeza, va y me suena el móvil. Lo cogí raudo para decirle a quien fuera que me pillaba muy ocupado, sopesando a cientos de metros de altura el grado de tolerancia de la gente. Pero no me llamaba nadie, era la alarma del teléfono la que sonaba. Hit the road Jack, del amigo Ray Charles. Fue escuchar la primera frase de la letra de la canción y me empecé a notar más consciente de mis ochenta quilos de peso, los cuales, valga la expresión, comenzaron a volver a pesarme. Y entonces me precipité hacia abajo, preso de nuevo de la gravedad, de las manzanas y de la madre que parió a Newton. El gentío comenzó a gritar al unísono, y juraría que pude volver a oír la voz estridente de mi vecina por encima de todas, de nuevo, dándole banda sonora a mi caída en picado. Me desperté en mi cama, con la alarma del móvil sonando como cada mañana a ritmo de jazz. Alargué el brazo y cogí el móvil para hacer callar a Ray, y entonces, de nuevo, aquel latigazo de electricidad sacudiéndome hasta el tuétano, y de nuevo, los dedos volviéndose mantequilla y dejando caer el teléfono al suelo. Y de nuevo, la convicción de estar en posición de poder desafiar a las alturas. Me asomé al balcón, y ¿saben qué? Soplaba una brisa que invitaba a volar.

Azhaag

4.06.2008

Perlas del celuloide #03

Copia del fragmento en español:

“A partir de aquel momento decidí coger las riendas de mi vida. Me propuse convertir mi cuerpo en un arma. Quería ser guerrero y alumno, boxeaba, y estudiaba. Empecé a leer a autores negros como William Du Bois y Richard Ruait. Así que renuncié a todos los lujos inútiles que la mayoría de los reclusos ansiaban, las revistas de chichas desnudas, el tabaco, las películas… ¡les odiaba! Es más, odiaba a todo el mundo, ni siquiera hablaba su idioma; yo hablaba odio, y los verbos eran mis puños. Decidí firmemente convertir mi cuerpo en un arma que llegado el momento pudiera liberarme, o matar al que intentara recluirme en una prisión.”



“-Es muy importante conseguir superar las barreras que nos inmovilizan ¿lo sabias? Has aprendido a leer, a escribir. La escritura es… puf, es magia ¿Nunca lo has sentido así?

-Si, creo que si…

-Cuando empecé a escribir descubrí que estaba haciendo algo más que contar una historia…la escritura es un arma, y es más poderosa de lo que jamás podrá ser un puño.”


Huracan Carter (1999)

3.25.2008

Música: Breathe No More, de Amy Lee


La hermosa Amy Lee, vocalista del grupo Evanescence, vuelve después de algún tiempo para enseñarnos lo que mejor sabe hacer. No se si es verdad, pero esta pieza en concreto es una versión, la original, según he oído, pertenece a Marilyn Manson…si, esa misma cara he puesto yo. Habrá que indagar en el asunto…





"Me he estado observando en el espejo tanto tiempo que he llegado a creer que mi alma está en el otro lado."

Azhaag

3.23.2008

Perlas de sabiduría: Jesús Quintero


En este genial libro (Jesús Quintero: Entrevista), el propio Jesús Quintero recoge 24 entrevistas realizadas por él, aquellas que más le han marcado, y las lleva al papel.
Tiene de todo, acercamientos cercanos como solo él es capaz de lograr, valiéndose de esos silencios que lo han hecho tan famoso, a toda clase de personas, desde actores a músicos, de escritores a presidiarios, de políticos a deportistas…. Os copio un fragmento, en concreto aquel con el que Quintero cierra la entrevista que le realizo vía satélite al subcomandante Marcos. No tiene desperdicio…


Espero poder hacerle una segunda entrevista en Chiapas, en una Chiapas feliz. Aunque estemos a miles y miles de kilómetros, para mí la comunicación ha sido muy cercana y muy de verdad. Muchas gracias. Me encantaría que nos dejara en el aire en España un poema, uno de sus poemas, uno de los poemas de Chiapas, o que ha nacido en Chiapas.

Bueno, ahorita improvisar… esta difícil. Pero, a grandes rasgos, recuerdo una historia del viejo Antonio, esta especie de traductor indígena que nos hizo asomarnos a lo que era la realidad de los pueblos indios de México. Él nos explica que los diccionarios solo servían para señalar la distancia que había entre el lenguaje y el corazón, y me ponía como ejemplo algunas palabras indígenas que designaban sentimientos y que no tenían equivalentes todavía en los diccionarios de la lengua española.
Nosotros decimos que ojalá fuese posible hacer un diccionario universal donde el sentimiento de cada quien, de cada país, de cada cultura, de lo que es cada quien, en cada lugar, tuviera una traducción, un puente para que se entendiera en España, en China, en Japón, en la India o en una comunidad zapatista. Nosotros pensamos que es posible que una de esas palabras sea “dignidad” y desearíamos que fuera posible construir un equivalente en todas las lenguas y conformar así un diccionario para que todos nos entendiéramos. Si ese diccionario existiera, entonces seria posible hablar de otro mundo, el otro mundo posible en el que cupiera cada quien con sus propios sentimientos y sus palabras.

Me gustaría incluir en ese diccionario una palabra, la palabra que yo considero más hermosa del diccionario: “gracias”. Gracias, subcomandante Marcos.

Gracias a ti, y gracias a ustedes. Gracias a todos allá.

Jesús Quintero: Entrevista, de Jesús Quintero

Artículo: Héroes


“Volvamos a esos días felices en los que aun había héroes.”
Bette Davis

Cuentan que tras escalar la montaña más alta del planeta, el majestuoso Everest (8.848 metros de altura), sir Edmund Hillary bajó ayudado por el serpa Tenzing Norgay hasta la falda de la montaña, donde cientos de personas esperaban ansiosas para felicitarle por su increíble hazaña. Hillary bajó en un estado penoso. Apenas si se mantenía en pie por si solo, y casi no podía abrir los ojos a causa del tremendo cansancio. Uno de los muchos periodistas que fueron allí a cubrir tan asombroso logro se acercó a él con intención de entrevistarlo. Tras observar de cerca sus ojos hundidos, su rostro, el cual reflejaba mil penurias, y su total abatimiento, más cercano a una persona moribunda que a un coloso que acababa de estar en el techo del mundo, el periodista le preguntó.

-Mr. Hillary ¿Por qué subió hasta allí para morir?

Hillary lo miró sorprendido, y al momento se creó entre el gentío un silencio que clamaba a gritos una respuesta por parte del alpinista. Hillary se limitó a sonreír y contestó.

-Subí allí para vivir…

¿Qué motivo más grande puede haber para escalar una montaña que araña los cielos que para sentirse vivo?
Sir Edmund Hillary y Tenzing Norgay, unos de muchos, por que hay héroes en casi todas las partes del mundo. No se debe caer en comparaciones a la hora de medir sus proezas o sus logros, sino más bien recordar que, lejos de ser gigantes, son hombres imperfectos y falibles. Ahí esta su coraje, en su fragilidad. Saben que pueden caer, que pueden ceder, que el dolor puede hincar sus dientes en ellos, y no obstante, en lugar de escuchar los gritos de desanimo de los demás, solo se escuchan a si mismos. Convencidos de lograr lo que otros no son capaces de hacer. ¿Qué criterio, si es que se puede usar alguno, debemos emplear para juzgar si una persona es o no un héroe? A mi juicio, que dicha persona nos enseñe que solo existen las limitaciones que nosotros mismos aceptamos ¿no creen? Vénganse conmigo, nos vamos muy lejos para conocer a un gran hombre con mucho que enseñarnos, concretamente hasta Australia. Allí se celebra una competición para los atletas más preparados del mundo, la llamada Iron-man (hombre de acero). La competición consta de tres fases, a cada cual más dura, la primera es nadar 4km nada más despuntar el sol de la mañana, tras esto, una vez alcanzada la orilla, la segunda fase consta de un recorrido de 180km en bicicleta, con duras subidas y bajadas, y por ultimo, una maratón de 42,5km. Todo esto de forma ininterrumpida, enlazando una fase con otra, hasta concluir la competición. Los atletas más preparados consiguen completar este increíble triatlón en poco más de 8 horas. En esta dura prueba participó nuestro héroe, Dick Hoyt. Un tipo normal, como usted y como yo. No luce una brillante armadura, y no va por ahí montado en un noble corcel matando dragones. Olvídense del estereotipo de héroe que todos recreamos en nuestra cabeza al escuchar dicha palabra, Dick es un hombre del montón, con casa, coche, mujer e hijo. El hijo de Dick, Rick Hoyt, nació con una parálisis cerebral debido a una complicación en el parto, sin embargo, su padre le inculcó desde niño que su minusvalía solo lo seria si él lo permitía. Nuestro héroe, como todos los héroes, son hombres de acción más que de palabras, de la opinión de que el movimiento se demuestra andando. Tras un duro entrenamiento físico, y suponemos que un ardua preparación mental, se dijo a si mismo que pondría a prueba sus propias palabras, para demostrar a él y a su hijo, que lo imposible solo lo sigue siendo por miedo a no intentarlo. Dick se inscribió en la competición de los Iron-man junto a su hijo. Tenía 60 años por aquel entonces. Imaginen a los jueces o encargados de dirigir dicha prueba cuando aquel robusto anciano, llevando a su hijo minusválido en silla de ruedas, les comunicó su deseo de competir en la triatlón.
Ignoro si los responsables del evento le pusieron algún escollo al respecto, pero de hacerlo, Dick lo resolvió con palabras convincentes, asegurando que podría hacerlo tan bien como cualquier otro atleta.

Y por fin llegó el día. Esperando al pistoletazo de salida, Dick ignoraba por completo los cientos de ojos incrédulos que lo daban como perdedor antes siquiera de echar a andar la competición. Él estaba pendiente solo de los de su hijo, que miraban a su padre como quien a de mirar a dios, a aquél que todo lo puede. La prueba dio comienzo a primera hora de la mañana, y cientos de aguerridos atletas se lanzaron al agua, Dick no vaciló, cargó en brazos a su hijo en una balsa hinchable, y atándose un cabo al pecho, comenzó a nadar remolcando entre brazada y brazada a la embarcación. Tras terminar la primera fase y conseguir llegar a tierra, volvió a coger a su hijo en brazos y lo llevó hasta una bicicleta especial en la que poder llevarlo de nuevo. Más kilómetros que cruzar, reduciendo metro a metro, pedalada tras pedalada, la distancia entre lo imposible y él, a duras penas llegó al fin de la segunda fase. Llegados a este punto, ya le debería dar igual todo, ya no importaba el dolor punzante en todos los músculos, ni esa sensación de ahogo a cada nuevo paso dado. Una fase más, la ultima, y concluiría la competición. Su hijo fue colocado en una silla de ruedas especial, y de nuevo Dick echó a correr. Cruzó la meta después de 17 horas de esfuerzo titánico. No se que sentimiento le albergó, si lloró de alegría, si gritó de euforia, si se limitó a sonreír y a abrazar a su hijo. Dejémoslo en que, como Edmund Hillary, Dick alcanzó una cumbre para respirar desde la cima y sentirse vivo.
¿Es este hombre un héroe? Eso queda a su juicio, solamente pregúntese, tras concluir estas líneas, si después de conocer su historia ha aprendido usted algo.







Azhaag